他们铆足了“牛劲”，究竟为了啥？
“天开于子，地辟于丑。”
古人赞颂牛，
在于它所拥有的勇于开拓的劲头。
有一群人，
身上同样有一股“牛劲”，
披荆斩棘，无私奉献，
不用扬鞭自奋蹄。
她是张桂梅，
全国第一所
全免费公办女子高中的校长，
为了让贫困山区的女孩能读书，
她四处奔走，
“像乞丐一样”筹集经费，
终于在2008年将学校建成。
起初，
由于学生成绩提升缓慢，
加上学校条件简陋，
不少教师打了退堂鼓。
心灰意冷的张桂梅，
在整理资料准备交接时突然发现，
剩下的8位教师里有6名党员。
于是，她与这6位教师一起，
对着党旗重温入党誓词，
还没宣誓完，大家都哭了，
此后，便是老师们
“搭上命”的付出。
12年来，
近2000名大山里的女孩，
从这里走进大学。
张桂梅说：
“她们以后过得比我好，
她是广西百色
乐业县新化镇百坭村
驻村第一书记黄文秀，
硕士研究生毕业后，
她毅然回到家乡，
投入脱贫攻坚第一线。
2019年，因遭遇暴雨和山洪，
黄文秀的生命永远定格在了30岁。
在扶贫一年多的时间里，
黄文秀时刻想着村子，
她生前的电脑桌面，
是一张洪水淹没玉米地的照片 。
她在驻村日记里记录下
村庄每一条路、每一户人家的情况，
她写道“只有扎根泥土，
才能懂得人民。”
但对于自己家庭遇到的困难，
她却只字不提。
一个人默默地
扛着家里所有的压力，
扛着脱贫攻坚的工作，
负重前行。
家住内蒙古自治区
额济纳旗的一个小村庄，
这里地处我国北方
沙尘暴沙源地之一。
巴丹吉林沙漠边缘，
“我在这个地方工作、生活，
生态恶化令人心痛，
我必须要做点事”。
2002年退休后，
图布巴图和老伴，
开始在沙漠种梭梭，
18年的时间，
他种了4000多亩。
如今，连片的梭梭林，
正阻挡着沙漠的脚步。
图布巴图说，
梭梭永远都守护着自己的家乡，
“不要说一万亩了，
几十万亩都想种。”
为教育，为扶贫，为绿水青山，
他们怀揣赤子心，
甘为“孺子牛”。
她是中国首位，
获诺贝尔科学奖的
本土科学家屠呦呦。
1969年，
时年39岁的屠呦呦接触到
代号“523”的
神秘抗疟药物研究项目。
那时，她暗下决心，
“一定不负重托，
把党和国家交给我的任务完成。”
3年时间，
一千斤试药，最终锁定青蒿。
为了尽快进入临床验证，
屠呦呦坚持以身试药，
亲自证实药物安全后，投入临床，
挽救了全球数百万人的生命。
屠呦呦曾说道：
“总结这40年工作，
我觉得科学要实事求是，
不是为了争名争利。”
她是樊锦诗，
1963年，从北京大学毕业的她，
怀揣着保护祖国文化遗产的梦想，
来到了戈壁大漠深处的敦煌莫高窟。
这一干，就是50余载，
“党和国家需要我们到什么地方，
我们就到什么地方去。”
她带领团队，
积极开展文物国际交流合作，
引进先进保护理念和保护技术，
构建“数字敦煌”。
有效缓解文物保护，
与旅游开放的矛盾。
她说：
“接力棒交到我们手上，
我们就偷不得懒，
不能让莫高窟有半点闪失。”
从青春到白发，
她们甘为“拓荒牛”，
敢蹚别人没走过的路，
敢拓前人没垦过的荒。
2020年初，
新冠肺炎疫情突如其来，
已是耄耋之年的
钟南山向武汉“逆行”。
2020年3月2日，
广州医科大学附属第一医院，
举行首批战“疫”一线
火线发展党员入党宣誓仪式，
领誓人钟南山说，
疫情之下，
正是需要共产党员站出来的时候，
敢于担当，勇于奉献。
他是钱临照，
1958年参与创办中国科学技术大学，
一生致力于中国物理学事业发展的他，
于1980年5月加入中国共产党。
那年，他74岁，
他在入党志愿书中写道，
“为人民尽忠是不限年龄的。”
从宣读入党誓词那一刻起，
每一位共产党人，
皆因坚定信仰化身“老黄牛”，
不怕苦，能吃苦。
“我是党员。只能前进，不能后退！”
路边的麦秸秆植物烧了十多米长，
一位父亲一铁锹一铁锹铲土扑火，
半个多小时才扑灭。
女儿说：“这一定得给你颁个奖。”
一句“我是党员”，
是关键时刻豁出去的背影，
是默默奉献以身作则的党员本色。
2021年是中国共产党百年华诞，
■ 往期回顾